Seoul · Chụp tận nơi · Không bẫy du khách
Nhật ký ảnh về chi tiêu hằng ngày ở Hàn Quốc. Giá thật, nơi thật — để bạn biết cần bao nhiêu trước khi đến.
Thư viện
Lọc theo danh mục để xem đồng won đi được bao xa cho ăn uống, đi lại và nhà ở.
📍 Coupang Rocket Fresh (online), South Korea
I don't lug salmon home from the store — I order it on Coupang Rocket Fresh. It's at the door by dawn, and one slab this size is enough to hand-press salmon sushi at home to your heart's content.
📍 Apartment management-office bill, Seoul, South Korea
Live in a Korean apartment and your electricity, water, security, cleaning, elevator — even parking — all land on one sheet of paper each month. June's came to ₩306,790, so I went down the bill line by line to show what's actually inside it.
📍 a local mart, South Korea
The soft one. Chum-Churum's entire case is that it goes down without a fight, and cold, in a small glass, it makes that case well. Somebody at the table will defend it against Chamisul all night and change nobody's mind.
📍 OOZY Coffee, Seoul, South Korea
Barely bitter, more toasted nut than burnt, and cold enough that the first mouthful is mostly ice. The iced cup is ₩2,000, the number on the window says 1,800, and both of those are true at the same time.
📍 a local mart, South Korea
Sharp, hard-carbonated, best somewhere near freezing. Terra is the fizziest of the big Korean lagers and that's the whole point of it. This one arrives with Son Heung-min pointing at you from the front and his signature scrawled down the side.
📍 Morning Mart, Seoul
Soft cake, marshmallow middle, chocolate all the way around. One character brushed across the box, 情, is why this one carries weight other snacks don't. It's also the snack that runs the Korean army, and that's a bigger claim than it sounds.
📍 Morning Mart, Seoul
Nutty, thick, properly creamy when you catch it right. 숲속의 버터, butter of the forest, is the name it goes by here and it earns it. Miss the window by two days and the whole thing goes in the trash.
📍 Morning Mart, Seoul
Fuji apples with the honeyed patch through the middle: dense, loud crunch, sweet with a sharp edge behind it. That honey is also what Korean apple threads have been arguing about for years, and the argument is better than you'd expect.
📍 a local mart, South Korea
The green bottle people mean when they say soju. Fresh is the gentle one: cold, clean, barely any burn, and the bottle that gets opened first and argued about last.
📍 Morning Mart, Seoul
Món snack vị tôm 'nguyên tổ' của Hàn Quốc; hơn 50 năm vẫn đúng câu quảng cáo ai cũng thuộc: tay cứ đưa lên miệng hoài. Mặn mà, thơm, thật sự khó dừng — và túi zip cỡ lớn thì cứ thoải mái.
📍 Cửa hàng online Barneys New York Beauty (m.barneys-beauty.co.kr), Hàn Quốc
Hộp mới tới hôm nay, chưa uống viên nào. Nên mình chỉ nói được số tiền đã trả với chữ in trên hộp thôi. Hiệu quả á? Chưa biết.
📍 Bodram Chicken, chi nhánh Namgajwa, Seoul, Hàn Quốc
Món ăn ngoài quốc dân của Hàn Quốc chắc chắn là gà rán, và trong đó "nửa nửa" là kiểu gọi được yêu thích nhất. Nửa sốt cay ngọt đậm đà, nửa rán giòn rụm. Phân vân không biết chọn gì? Khỏi chọn luôn, nửa nửa là đáp án.
📍 Myongji Boxing (명지복싱), quận Seodaemun, Seoul, Hàn Quốc
Quyết định đáng tiền nhất năm nay của tôi. Dạo gần đây Hàn Quốc chiếu show sinh tồn 'I Am Boxer' và boxing bỗng hot rần rần. Tôi cũng theo trào lưu, muốn một môn vừa cardio vừa xả stress — và trúng đích luôn.
📍 Siêu thị GS THE FRESH, Sinchon, Seoul, Hàn Quốc
Chobok vừa qua, mấy con gà ta còn tồn được dán tem giảm 40% — giá gốc 14.830 won, mình trả 8.898 won. Gà ta to hơn, thịt dai hơn gà non thường, nhưng chính cái độ dai giòn sần sật đó mới là lý do thỉnh thoảng mình lại vác một con về.
📍 Daiso, Sinchon, Seoul, Hàn Quốc
Hồi nhỏ tụi mình xé mực khô, chân mực ăn như ăn vặt. Bản nướng bơ mặn mặn béo béo, để cạnh ly bia là hết bay lúc nào không hay.
📍 Siêu thị thực phẩm Purune (푸르네 식자재마트), Seoul, Hàn Quốc
Bếp Hàn nào cũng có sẵn hộp cá ngừ này. Cuốn gimbap cũng nó, nấu canh kimchi cũng nó, trộn mayo đổ lên cơm nóng cũng nó. Nhìn chẳng có gì đặc biệt mà việc thì làm không hết — nên nhà nào cũng trữ.
📍 Hong Ssaem Tteokbokki (홍쌤떡볶이), Jeungga-ro 221, quận Seodaemun, Seoul
Đúng khoảnh khắc chấm miếng sundae vào sốt tteokbokki là mình biết bữa tối nay coi như xong đời. Quán ăn vặt khu dân cư, chẳng màu mè gì mà món nào ra món nấy.
📍 Siêu thị thực phẩm Purune Mart (푸르네 식자재마트, mở 24h), Seoul, Hàn Quốc
Ở Hàn Quốc, Spam không phải là thịt hộp — nó là quà tặng. Cứ đến lễ Tết là set quà Spam chất đống trước cửa từng căn hộ, và chẳng ai thấy lạ. Hộp thịt trên kệ này gánh nửa mâm cơm nhà người Hàn.
📍 Tàu điện ngầm Seoul (khu vực thủ đô), Hàn Quốc
Tính ra đây là một trong những hệ thống metro đáng tiền nhất trong các nước phát triển. ₩1,550 là đi được khắp Seoul, tàu sạch, biển báo tiếng Anh đầy đủ. Chỉ có hai chỗ dễ dính bẫy thôi: tàu tốc hành ra sân bay và tuyến Sinbundang.
📍 Góc Daiso bên trong siêu thị Emart Everyday, Seoul, Hàn Quốc
Một nghìn won mà lông cọ không rụng sợi nào. Chấm màu đuôi mắt hay tán viền mi dưới thì quá đủ. Làm cọ chính dùng hằng ngày thì hơi đuối, nhưng giá này còn đòi hỏi gì nữa.
📍 Quầy trái cây vỉa hè, Seoul, Hàn Quốc
Mùa hè mà giá này thì ổn đấy. Xuân đào ngọt thật, mọng nước thật, cắn phát là biết. Chỉ hơi lấn cấn khoản size — cũng 10.000 won thôi mà có hôm vớ được toàn quả to, có hôm lại dính mấy quả bé hơn hẳn.
📍 Siêu thị thực phẩm Purune (푸르네 식자재마트), Seoul, Hàn Quốc
Bình sữa có quai cầm — ở Hàn hiếm thật đấy, vì sữa ở đây mặc định là hộp giấy 1L. Vẫn là Seoul Milk mà ai cũng lớn lên cùng, chỉ là bản cỡ gia đình. Cảnh báo trước: nó chiếm nguyên cánh cửa tủ lạnh.
📍 MEGA Coffee, Seoul, Hàn Quốc
Một lít americano đá mà chỉ 3.300 won. Cà phê này không phải loại để ngồi phân tích hương vị gì đâu, nhưng trời nóng mà được ôm nguyên ly to đùng đầy đá với giá ba nghìn won thì thôi, khỏi tính toán gì thêm nữa.
📍 Homeplus Express, Seoul, Hàn Quốc
Cứ thấy mấy túi lưới xanh này chất đống ngoài siêu thị là biết liền: hè về thật rồi. Ba bắp mà chưa tới 3.000 won. Luộc cho tới là hạt dẻo quẹo, cắn miếng nào bùi ngọt miếng đó. Món này chẳng sang chảnh gì đâu, nhưng nói ăn vặt mùa hè ngon-bổ-rẻ thì tôi chưa nghĩ ra ứng viên nào qua mặt được.
📍 Siêu thị nhỏ trong khu phố, Seoul, Hàn Quốc
Trên đời có gì đáng tin hơn quả trứng? Ốp la một quả, luộc thêm hai ba quả là đủ bữa. Tìm đâu ra thứ vừa bổ vừa rẻ cỡ này nữa.
📍 Quán Trung Hoa kiểu Hàn Tting-ho-wa (띵호와), Seoul, Hàn Quốc
Ăn jjajang hay jjamppong — câu hỏi muôn thuở của người Hàn, đi hai người thì gọi cả hai là xong. Jaengban jjajang mực với tôm chất lượng, sốt bám chặt từng sợi mì; nước jjamppong đỏ rực, cay đúng chuẩn. Quán kiểu cũ làm đồ ăn kiểu cũ, chuẩn bài.
📍 Cửa hàng tiện lợi GS25, Seoul, Hàn Quốc
Phần hơi ít, ăn hơi mặn thật, nhưng húp miếng nước súp đỏ ấy vào là thấy ấm cả người.
📍 Trạm xăng tự phục vụ HD Hyundai Oilbank, Seoul, Hàn Quốc
Đèn báo xăng sáng, tấp vào đổ thì 5,533 lít là đầy bình. Ở Hàn giá xăng tính theo lít, mới đây xăng thường suýt chạm 2.000₩/lít làm ai cũng hoảng. Giờ đã hạ chút. Tạm thời thôi.
📍 Siêu thị thực phẩm Purune (푸르네 식자재마트), Seoul, Hàn Quốc
Mở bất kỳ tủ lạnh nào ở Hàn cũng thấy lon Cass xanh dương đứng hàng đầu. Nhẹ, mát, uống với gà rán hay thịt nướng đều hợp. Không phải loại bia để ngồi phân tích — là loại uống lúc nào hết lúc đó.
📍 Cửa hàng tiện lợi CU, Seoul, Hàn Quốc
Cái chai mập mạp không đổi từ năm 1974. Trend nào đến rồi cũng đi, riêng em này vẫn ngồi vững ghế 'quốc dân'. Mở tủ lạnh là tay tự động với lấy nó.